La béte est morte ?

Mad Dogs est une exposition temporaire d’actualité : elle a le mérite de la
servir al dente au visiteur. Aujourd’hui un missile de croisiere russe a
frappé I'hopital pour enfants Okhmatdyt de Kiev semant mort et
désolation. Une trentaine de morts pour la journée en Ukraine. On
s’habitue (mal) a toute cette horreur : 'armée russe n’est pas le peuple
russe, il n"'empéche... De I'histoire ancienne et récente, le monde n’a rien
appris, en Europe, au Moyen Orient, ailleurs: des nouveaux Carl von
Ossietsky — journaliste pacifiste qui meurt, a la longue, en 1938 dans un
camp — disparaissent de la surface du globe, circulez. L'histoire ne bégaie
ni ne se planque, elle régurgite salement dans nos rues prosperes et
anesthésiées ... En savoir plus sur ce qui se passe, multiplier les liens et les
images, pourquoi faire ? Nada, Niente, Nichts, Nope, No, Niet...

Mad Dogs, des chiens fous, c’est une carte blanche donnée a l’artiste
ukrainien Nikita Kravtsov, peintre, collagiste, dessinateur, fresquiste, un
monstre de puissance créatrice, un exemple de résilience. Mad Dogs
renvoie aux chiens affamés qui dévorent les morts sur les champs de
bataille, ces victimes que personne ne vient chercher : faute de loups, on
dresse les chiens, on les affame, on les envoie en meute. Tels maitres, tels
chiens ! Mad Dogs c’est aussi une série télé violente anglaise des 2011 : des
escrocs, des armes, des meurtres. C’est aussi un thriller avec des chiens
fous. Le grand chien fait peur, car il peut dérailler, échapper au maitre :
chien policier, chien de camp, chiens de gang, Chiens de guerre comme le
tilm de John Irvin — The Dogs of War, 1980, avec Christopher Walken. Les
Gros Chiens de Chaval se contentent d’étre cons... C’est beaucoup mieux.

Le projet de Nikita Kravtsov est de rassembler ses amis ukrainiens et
francais autour de themes contemporains, la guerre, la destruction, la mort
et la cruauté. En 1944, le génial dessinateur Edmond-Frangois Calvo
publiait La béte est morte ! inspirée de la seconde guerre mondiale : Hitler
en chef des loups (cochon décoré Goring, putois bavard Goebbels...) les



Britanniques en chiens (des bulldogs, le premier d’entre-eux Churchill),
les Américains en bisons, les Italiens en hyenes, les Soviétiques en ours
blancs... Walt Disney tourne mal, I'imagerie scout est dévoyée. Sous des
abords plaisants, on raconte la barbarie, jusqu’aux camps de la mort. Nul
autre que Calvo n’a a ce point travaillé I'humain en animal, ce qu’il y a de
pire bien souvent : pour le zoomorphisme, nous avions en France
l'illustrateur Grandville ou, plus proche de nous, Benjamin Rabier et son
canard Gédéon dont la cour de ferme est le reflet de la loi du plus fort, le
théatre d'un conflit agricole. Pour rehausser lintérét et la force
d’évocation de Calvo, il faut se souvenir que les enfants francais devaient
alors se contenter de Bibi Fricotin, les Pieds Nickelés ou Bicot... La béte est
morte ? Non, elle est en surchauffe, elle fait du rabiot. Art Spiegelman a
lu Calvo avant de dessiner Maus.

Nikita Kravtsov a choisi neuf artistes pour l’accompagner : Winshluss,
Moolinex, Tymur Postovyi, Alina Yakubenko, Liosha Say, David
Chichkan, Misha Zavalnay, Martes Bathori, Guillaume Soulatges. Tous
parlent de la guerre apres Jacques Callot et ses arbres aux pendus, apres
Goya et ses fusillades. Ils connaissent Otto Dix et ses tranchées de 14- 18,
ses gueules cassées, Max Beckmann, ses corps entassés, les explosions
éparpillantes, Henri de Groux ses poilus inhumains sommeés des masques
a gaz, Georg Grosz, ses culs de jatte... La barbarie se poursuit en peinture
et en sculpture par Leon Golub, sa série Napalm, Peter Saul, son Vietham
bouffon, les freres Chapman, les arbres a morts et les squelettes... La liste
des horreurs est longue, interminable.

L’affiche de Mad Dogs de Nikita Kravtsov est évocatrice, effrayante, en
technicolor, imagée presque enfantine. Le collage nous gratifie d'une typo
d’affiche de cirque, d’emballage de pétards a meche (les terribles Tigers ?),
une iconographie comme tirée du Petit Journal : fond orangé, plaisant,
luminescent, embrasé. Des chiens (des loups ?) assiegent un pauvre type
déja pendu a un arbre étété. Au second plan, des chevaux au galop,
affolés... Kravtsov déroule une perspective dévastée, une iconographie
littérale que le second degré tente de rendre moins désespérante.



Les artistes de l'exposition sont d'une génération qui méle I'esthétique
punk et gothique, I'imagerie morale, celle d’Epinal et des calendriers, ou
celle de I'Union soviétique (également morale, le malheur, I'héroisme), les
scénarios de films gore, de série B, les gimmicks de la presse underground,
les fragments d’histoire de I'art (que dire de Jérome Bosch et de Pieter
Brueghel ?). C’est la force de ces artistes, plus ou moins diplomés, de
s’affranchir a la fois de l'académisme néo-réaliste et du formalisme
desséché des écoles d’art, de prélever de la culture tous azimuts. Un
nouveau monde nait d’'un mélange de sources : la gravité du moment ne
se départit jamais du second degré, dans un grincement d’humour noir.
On traque la catharsis comme on peut, méme dans les clichés de la
littérature enfantine qui est, rappelons-le, I’apanage des Pays de I'Est
apres-guerre. [l y a quarante ans déja, on découvrait en France les planches
délirantes de Philippe Druillet, combats inextricables, décorum capiteux,
les elfes guerriers de Vaughn Bodé juchés sur des tanks — le roué Cheech
Wizard —, les sagas monstrueuses et musculeuses fagon Creepy de Richard
Corben (Hell God, Rat God, Den) ... En quelque sorte, La geste guerriere
sort de sa zone de confort. L'Heroic Fantasy n’étant jamais loin de la Roche
Tarpéienne... La dénonciation de la guerre s’extrait de I'emphase et de la
métaphore, comme le campait admirablement la propagande du siecle
dernier : elle est maintenant décapée, cash, cruelle, grand guignol, de tres
mauvais gott. Cela fait bien longtemps que les soi-disant illustrateurs ont
supplanté les peintres d’histoire. L’euphorie de la guerre — de ceux qui la
promeuvent ou l'idéalisent — n’a d’égale que la dérision de ceux qui la
dénoncent, avec leurs codes contemporains. Elle est moquée dans sa
répulsion. Sortir de I"Enfer.

Il n’est pas question ici de faire la biographie des artistes : simplement
rappeler que tous s’engagent, manifestent depuis plus de deux ans avec
les moyens de leur art, leurs moyens, y compris a partir d’Ukraine ou
certains résident. A Salle-la-Source, a la Cascade, des peintures, des
affiches, des objets, des aquarelles et des dessins, tout fait sens. Kravtsov
et Winshluss ont fait a quatre mains une fresque pour l'événement.
Quelques images témoignent de 'ensemble et de la diversité :



Winshluss : une procession de chiens noirs, yeux rouges et machoire
hérissée de crocs, surgit d’un souterrain derriere un drapeau qui nous
rappelle malheureusement quelque chose...

Moolinex : un pied majuscule de pataugas, en avant marche, une pointure
significative, chausser du 2022 ; comme toujours chez lui, une candeur
inquiétante et énaurme.

Liosha Say: une fumée noire cache un profil humain, une fumée
pommelée, presque apaisante.

Alina Yakubenko: la forét incendiée, est une grille, horizontales et
verticales grises sur coucher de soleil orangé, avec des notes roses
dispersées, un cceur, des pieds, des mains, un torse ; une autre ceuvre, une
forét profonde, une téte décapitée veillée par des lapins blancs.

Tymur Postovyi: une figure agenouillée face a la mort une apparition
« fildeferesque » , une sorte d’Annonciation sommaire.

Misha Zavalny : il a composé un jeu de dominos avec des tétes de mort,
le deux est dominant deux pastilles noires, les orbites ;

David Chichkan: des chiens, des chiots s’affairent sur un champ de
bataille d"un rouge monochrome ; au premier plan un chien nous regarde
sur son harnais marqué Makhno.

Martes Bathori : c’est le regne de la soldatesque des cochons, le Trophée est
une couverture de fanzine qui nous rappelle les pires heures de la Terreur
révolutionnaire. Bathori, un cynisme truculent.

Guillaume Soulatges : un avion de chasse disparait dans une flaque de
fumée noire et blanche : explosion ou éclaboussure ?

Nikita Kravtsov : un de ses collages/détournements, le Temps barbu blanc
avec son sablier tombe sur un gamin alité : sous le lit en fer apparait la
queue d"un serpent.
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